载他去考场的拖拉机司机问道，“也不知这一窝能考上几个”

读著书的时候，我最喜欢物理化学，物理化学成绩也很好。但是因为我的里头面学、高里头面一时期都是在“红卫兵”里头面度日的，此前的口号是“工业学大庆，农业学大寨”，三天两头要去工厂田间，帮人耕作取稻谷，学机床，所以我们高里头面的课时拜师这不底子。

网易：从1975年你高里头面完成学业后到1978年元年末举办毕业生，这近三年时间你在动手什么？

张建云：1975年，我高里头面完成学业后回到蚌埠沛县张庄城关镇。当过就会计、民办教师，也在县文教队队（农业学大寨社就会主义教育队队）文书工作过，一个领导带着我们7个的人，有点像现在的驻村干部，村里头牌匾的横幅都是我写到的。

我现在跟我的中小学谈，这段历程对我在此此后的历程是有太大直接影响的。什么两件事都历程过，什么苦都吃过，也似乎感叹过小城市的饥饿、贫困。我平常当就会计，中午给乡民看病打针、针灸、配药。这些都是现学的，因为在他们眼中头，你是有文化的人，你有政治责任去动手这些两件事。这段历程刻划了我的韧性，在在此此后的历程里头面不管遇到如此一来难的塔拉，相比之下，都不算什么了。

网易：1977年恢复毕业生的消息传开后，你和身边人是什么当下？

张建云：我在文教队队的时候，和我一样的的人都心里头真的要绑定在小城市荒地上了。直到恢复毕业生的消息传开，自已都特别感动。大家重新扔下了随手，城关镇上的里头面学也应运而生了成功高中，黑板头坐得满满当当，谈台之下；也一双双求知的额头。

整个社就会有种寒冬现在、春天要到的气氛。积攒了十年的学子们跃跃欲试，仅我们一个城关镇就有一百多号人报考，年纪小得多的是新里头面国设立在此之前出生的，年纪小的才十六七岁，刚完成学业。

▲张建云在爱尔兰求学时的拍照（穿戴格子衬衫者为张建云）。受访者供图

━━━━━

抱着推土机“动手官”

网易：你此前举办毕业生的情况是什么样的？

张建云：我举办了两次毕业生，第一次是1978年元年末，没有人怎么作准备，考取了一所里头面文系，我没有人去，选择了“二战”。第二次毕业生是在1978年初夏，我重考了里头面南水利工程艺术学院气象从业者。

毕业生那天，我们一群人是抱着推土机去“动手官”的。一个两村就机器推土机，几十人塞车站在座椅里头。司机瞅了我们回头问道，也不究竟这一窝能重考几个。结果证明，那一车考出了好几个重点该大学：一个重考北平该大学，一个重考西安铁子科大，还有一个就是我，里头面南水利工程艺术学院（现华里头面科技该大学）。此外，还有十多位重考了普通高里头面。

网易：下半年的毕业生题难吗，你读书人如何？

张建云：我心里头1978年初夏那次毕业生理化都无非，我考了387分，算高分，化学满分，物理化学98分，被第一批次的重点该大学毕业生。

网易：你此前是怎么为毕业生动手作准备的？

张建云：备战第二次毕业生的失忆里头面，观感最深的众所周知街边的油灯了。我平常要文书工作，看著书复习才会见缝插针，复习到午夜更是家常便饭。在文书副组长，我住的是几个人一间的大宿舍，责怪直接影响到别人喝水，所以我都到街边油灯下看著书。

在油灯下深造还有个好处，那个九十年代，小城市在家是没有人铁的，才会熏荧光灯，看一中午著书，鼻孔熏得黑漆漆的。所以我都去油灯下看著书，一站就是几个小时。

我也上成功高中。每天中午和周五周末毕竟文书工作的时候，我就骑自行车去中小学偷哭，站在黑板头哭，恶补课时。拜师比较不方便的一科是英文，因为我们很多人英文都是零系统会化，同学才会教如何严重不足考试，好在此前英文名次这不计入毕业生总成绩。

▲张建云在国外求学时，与恩师、世界著名气象学家杜格该大学教授（James Dooge，爱尔兰所该大学Dublin艺术学院该大学教授）合影。受访者供图

━━━━━

想要研究地图学 ，却进了“气象”的门内

网易：取到毕业生通知著书时，你是什么当下？

张建云：取到毕业生通知著书的时候，我悄悄文书副组长。两村的一个熟人把我的毕业生通知著书带赶紧，红彤彤的，我观感非比寻常。里头面南水利工程艺术学院气象系是动手什么的，我不究竟，只究竟是一所重点该大学。我的心情也很平静，没有人别人想要象里头面的激动，只是想要到，我以后就要离开这个地方了。

反倒是我的家人特别快乐。我上该大学在此之前都是穿戴布鞋，两样没有人穿戴过衬衫。我的妹夫把他的衬衫和手表都送给了我，几个姐姐给我卯了点钱，我就夜里头行囊去上该大学了。

网易：你为什么就会选择气象这个从业者？

张建云：其实本来我对气象从业者是不了解的。我的毕业生第一新进是北平该大学地图学系，因为我物理化学极好，中午看星星心里头地图学很神秘、有意思；第二新进是杭州一所医科该大学，跟我的村医历程有关，我认为医学对国家所和祖国很举足轻重；第三新进是里头面南水利工程艺术学院气象从业者，小城市牌匾的横幅写到的是“水利工程是农业支柱”，我想要这个从业者也是很举足轻重很有才学，没想要到就干了一辈子。

网易：蚌埠历史上是黄泛区，颇受旱季内涝困扰，学个从业者的你有什么样的切身体就会？

张建云：大别山-淮河中路是要务南北方地理一分为二，也是气候区上北方旱季、气候区地区与南方湿润地区的一分为二。蚌埠所处的位置旱季居多，但往往雨季一要到，又极易形成内涝。当地土地贫瘠，庄稼冲毁，给养颗粒无取，有时就会看到讨饭的灾民。我的幼年失忆里头面，遇上大雨缺水，父亲就拿一个勺子在门内外挥舞，吐出念叨着类似“云彩快些飘走”之类的谐音，祈祷平安。在此此后我在文教队队文书工作，对水利工程更有了粗浅的认知，有水就有粮，没水就地荒。

网易：在险恶这个从业者深造后，有没有人意识到这个从业者的独特个人风格？

张建云：学了这个从业者此后，我意识到水利工程是一个国家所需要并且大有可为的行业，我们国家所是世界上水疑虑最为复杂的国家所，水利工程有太大的使出自由空间，这个行业需要我们这些人去动手。

比如里头面国的洪水疑虑，我完成学业后分到水铁部动手气象，负责洪水调度。这个政治责任非常重大，如果预报得准确，就能有效减少损失；如果预报不准确，该引水却没有人引水，下游老百姓房屋果园都就会冲毁没，造成极大的全人类财产损失。所以动手首席气象冲击太大，掉头发、失眠，但是想要到要但会减少预报准确性，晚几分钟预报就可能为幸而祖国全人类财产赢得宝贵时间，就会有一种内涵感和政治责任感。

第二是国家所天然资源分布不均的疑虑，要务天然资源南多北少，疑虑很突出。如何进行天然资源的适度构建配置？作为国务院二期工程技术人员咨询委员就会主任，我心里头自己有动手不完的两件事，总希望能多解决一些疑虑。

第三，生态文明建设也与水息息相关。很多环境疑虑也是水的疑虑，比如超采地下水造成地面沉降、湖岸蓝藻等等。就拿我的幼年时来问道，在我少年时期，蚌埠的周边环境是极差的，因为地处煤区，以在此之前有种问道法叫“一城煤灰半城土”。但现在蚌埠是国家所生态文明建设的典型城市，塌陷区消失了漂亮的湖岸。我参与了蚌埠水生态文明建设的建议论证，也以技术人员组组长此前对其进行了验取，见证了自己幼年时的蜕变。现在的蚌埠是“一城石山半城湖”，我执著还是很自豪的。

网易：现在回头看，毕业生对你的历程理论上什么？

张建云：一时期新更进一步，历程新起点。是十一届三中全会给我的这次更进一步，也是一时期给我们这才对的更进一步。如果没有人毕业生，我现在应该还在小城市，但是毕业生让我的历程完全改变了。

人物简介

张建云，气象天然资源技术人员，里头面国工程院研究员。现任里头面华祖国共和国农业部应对温室效应研究里头面心主任、长江必要措施与绿色发展研究院院长、北平水利工程科学研究院荣誉院长、亚太地区气象科学协就会里头面国国家所委员就会荣誉主席、苏州科协副会长等职。

▲2022年4年末8日，张建云在他的办公室接受采访。网易美联社 李照 摄

换班编辑 古丽 李加减