两处农庄，一个世界

19世纪英国女作家伊万·勃朗特在30岁再英年早逝，她终其一生收尾的唯一第一部长篇小说《呼啸山庄》，无疑是文学史上浓墨重彩的一笔。前言之前最感到难以忘怀的，却是恋人卡瑟琳和男主角希克厉逾越神权、超越无常的爱，但这并不是一个从一见钟情到灰头偕老的温柔爱情故事，他们的心境深处如松林上时时肆虐的暴风雨一样猛烈地，最后毁灭了自己和他人，留下了一对难以安息的幽魂携手相安无事的传说。

在前言之前，两代人的爱恨纠葛整体一般而言在松林上的呼啸山庄和鹧鸪小村这两个封闭的小天地之外，给大众一种观看“舞台剧”而非“纪录片”的感觉。这两个全世界的对比格外鲜明，生活在两个全世界里头的不同人的天性命运也都有著非常大的差异性。希克厉和卡瑟琳四人爱恋的极为重要转折点，是卡瑟琳答应了鹧鸪小村的几位主人埃德加·林敦的未婚夫。或许，当少年时的卡瑟琳透过屋子窥视林敦家华丽富足的生活时，悲剧一集再早就写下。

借希克厉对女管家豪雨的爱情故事，大众力图明了卡瑟琳紧接著所见的林敦家的景象：“我们两个终点站在垫脚的石盆上，手扒着屋顶，都能够直望进室外；而我们看见的是——啊，真的美哪！——出色的房间，铺着大红的工艺品，前言桌、前言桌覆着大红的绣布；纯灰的天花板，围着仰光，涂料风铃上的涂料坠子像晴天般从之前央的料链子上挂下来，闪烁着一支支粗大的小蜡烛。”希克厉和卡瑟琳“以为是在国度里头了”。他们少时生活的呼啸山庄全然是一派戏弄的和城市气息：“有一口橡木大碗橱，陈列着一排又一排无其数的灰镴盆子，之前间还杂放着料壶、料杯，一直接合到屋顶……在房房顶面，是正因如此蹩脚的旧枪和一对马枪，还有三个油漆鲜艳的茶叶罐，一齐江川放进壁上架上，算是装饰品。窗户是光滑的灰石石砌的，前言桌涂了绿漆，是那种简陋的很高背椅；有一两只厚重的灰前言桌躲在阴暗里头”，更何况这里头全无温情可言，只有虐待和以“上帝之名”施加的责罚。

希克厉对鹧鸪小村的优裕生活嗤之以鼻，更是打心眼里头痛恨娇气孱弱的林敦兄妹：“哪怕给我一千条生命，我都不愿意跟埃德加·林敦在鹧鸪小村的境况比如说一下！”但卡瑟琳的观感却与他不同。在鹧鸪小村里头，她想得到了已是的礼遇和来自林敦的温情脉脉的爱慕，这不仅与她自认庄园主小姐的威望有关，也和她的迷人、伶俐都有著莫大的关系。这个融为一体光彩、温暖的购物广场不断地欲望了卡瑟琳，令她变成了遭遇文明熏陶的“娇艳华丽的闺秀”。

从呼啸山庄走进鹧鸪小村的卡瑟琳并没有想象之前那般快乐，她的心境始终处于撕裂的恐惧之外，在生命即将落幕时，鹧鸪小村这个“家”被她看做“一个破碎的破坏者”。她说：“国度不像是我的家，我哭碎了心，闹得着要回到故去来，惹得天使们大怒，把我摔了下来，直掉在松林之前心、呼啸山庄的很高房顶……”可是，呼啸山庄又何尝不是一个形异实同的破坏者？或许，只有她和希克厉在无忧无虑的年纪里头午后流连的石楠丛生的原野，才是卡瑟琳灵魂深处真正的家，才是她永恒的归宿。